老屋

 
我不喜欢新屋，
它的面孔冷漠；
旧屋却像寡妇，
一边回忆一边哭。

旧墙上的裂痕
像老人脸上的皱纹；
映着绿光的玻璃窗
像一道忧郁善良的目光！

旧屋的门十分好客，
因为门栅已经陈旧；
旧屋的墙大家熟悉，
由于接待过他们。

钥匙在锁孔里生锈，
因为心灵再无秘密；
岁月使金箔失去光泽,
却使众多的肖像变得相像。

肖像里有亲切的声音，
老祖宗的灵魂
在大床的旧帐里呼吸，
推出一道道波纹；

我爱被烟炱熏黑的壁炉，
从那儿能听见屋外
春燕的呢喃
或冬天的雨声；

我爱上楼的木梯，
台阶又宽又矮，
已被踩得凹陷，
共有几步，脚最明白；

我爱斜梁已弯的屋顶；
木板蛀空的顶楼 
让不复存在的森林 
在屋架下梦思悠悠。

我特别喜欢
火炉旺旺的大厅里，
支撑着整座房屋的 
那唯一的横梁：

一动不动，劳苦艰辛，
它像以前一样，
为依然相信它的
不安者和欢笑者勇撑屋顶。

它没在重负下折断，
尽管它裂开的腰 
已感到伤口渐深，
已经被虫蛀烂；

壮实勇敢的橡树
仍在摇篮的节奏中尽职，
它用人所未知的力量 
集中了它最后的精力。

孩子们已长大成人，
可横梁却有点弯弓；
它将弯曲得更甚；
忘恩者将把它投入火中… …

当横梁烧尽的时候，
对它功绩的回忆
也将随烟飘走。
它会完全灭迹，
它将冠以种种别的名字 
散布在各类残物之中；
真的死了，因为死的东西
什么都不会留下。

它像被榨千的女佣 
在孤寂中郁郁死去，
它不被人们看重，
完完全全消失。

所以，当旧屋的残片
被扔进炉火的时候，
沉思者感到自己的灵魂
也在木柴的蓝火中焚烧。